Hemos de permitir que el arte ocupe
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otros lugares y que a veces sea un Rosa Martinez

mediador tan calido, tan critico o tan
doloroso como un/a asistente social.

La defensa de la autonomia del arte como
valor absoluto y despolitizado no puede
sostenerse con la impunidad de que dis-
frutaba hace unos afos. Hoy, el analisis
critico de las conexiones entre pensa-
miento estético e ideologia econdémica ha
puesto en evidencia que la autonomia del
arte se materializaba mayoritariamente en
paises capitalistas y en obras creadas por
varones occidentales de raza blanca. La
«calidad», como dijo un artista negro, era
un concepto para la exclusion. Durante la
época de la Guerra Fria, uno de los maxi-
mos defensores de la pureza del arte fue
el famoso critico estadounidense Clement
Greenberg. Greenberg colaboré de forma
continuada con la CIA en un amplio pro-
yecto para potenciar el «arte por el arte»,
la abstraccion y el genio individual del
artista «libre», en detrimento del servilis-
mo de los artistas oficialistas del bloque
socialista, los cuales estaban obligados a
representar los programas simbélicos de
sus gobiernos, usando, generalmente, la
figuracién. El Pop americano descubriria
poco después el poder de la figuracion
para transmitir la ideologia del consumo.

En el siglo XX el arte ha gozado de una
inusitada libertad para la experimentacion
formal pero, al igual que el psicoanalisis
lacaniano, ha magnificado tanto el signifi-
cante que lo ha convertido en significado.
Para limar el narcisismo exacerbado y

el ensimismamiento que ese delirio ha
producido, el psicoandlisis exclusivamen-
te linglistico ha tenido que admitir que
otras terapias de tipo gestaltico o huma-
nista conseguian obtener mejores y mas
rapidas curas al integrar la sensacion,

el contacto fisico o la teatralizacién de
las emociones reprimidas. En el terreno
del arte, muchos creadores han busca-
do una relaciéon mas equilibrada entre
forma, contenido y funcién social; han ido
mas alla del objeto y han utilizado el arte
con fines terapéuticos, comunicativos

o claramente politicos, reclamando una
participacién activa del espectador en la
configuracion de las obras. Sin embargo,
concebir las artes visuales como medios
para paliar el dolor o para promover y
mejorar las relaciones sociales molesta
mucho a los puristas, especialmente a los
que reverencian las vanguardias del siglo
XX, cuyas rupturas y avances formalis-
tas satisfacen sus fantasias pequefo-
burguesas de éxtasis y revolucién. Los
artistas que han intentado acortar las
distancias entre la obra y el publico, para
hacer del arte no un becerro de oro sino
un instrumento util para la vida, son en
muchos casos calificados «de segundo
orden». El hermetismo, la jerarquizacion y
la prepotencia han sido rasgos comunes
a la institucionalizacién compartimentada
de los saberes y poner en cuestion esas
fortalezas tiene sus riesgos.
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A la vez que sigue vendiendo sus fetiches
como idolos sagrados en la sociedad

del espectéaculo, el arte hegeménico ha
necesitado huir de las ideas gastadas y
de los significantes huecos, y para ello ha
buscado renovarse con las energias de
sus periferias. El multiculturalismo ha ser-
vido como pantalla para paliar un relativo
sentimiento de culpa en la época posco-
lonial, pero ha ayudado también a des-
cubrir que hay otras formas de producir
sentido y belleza no determinadas por los
paradigmas occidentales. Sin embargo,
la globalizacion promovida por el capita-
lismo transnacional busca que «los otros»
hablen sélo de su exotismo para convertir
en estereotipo cualquier gesto de sus
diferencias. El vertiginoso consumo de
imagenes incrementa su obsolescencia

y obliga a desbrozar continuamente la
hiperproduccioén del mercado con el fin
de encontrar creaciones que nos devuel-
van el placer de sentir que la critica, la
incertidumbre y la fuerza poética pueden
renovar los lenguajes y el sentido.

Hay obras que son rigidamente hermé-
ticas y que requieren la decodificacion
regulada por las instituciones que las
protegen. Hay otras creaciones que,
aunqgue son concebidas como autosufi-
cientes y cerradas en el propio mundo del
artista, irradian de tal forma su poder que
se convierten en significantes porosos a
los que el espectador puede inocular sus
propios significados. Son «textos» que

el lector puede conectar con otras areas
de su saber o de su experiencia y en esta
interpretacion intertextual radica la po-
sibilidad de una creatividad compartida.
Hay por fin otras obras que nacen con la
voluntad fundamental de ser un medio y
no un fin en si mismas: no tienen voca-
cion de eternidad sino que sirven como
puentes para conectar realidades distin-
tas. Son a menudo parte de un ritual, de
una puesta en escena temporal en la que
el artista actiia como oficiante de una
serie de acciones dirigidas a transfor-
mar la conciencia de los espectadores.
El artista quiere provocar una catarsis y
son las actitudes las que se convierten
en formas. Este dinamismo ha acercado
las artes visuales al teatro: las obras son
condensadores de energias que (siguien-
do a Artaud cuando comparaba el teatro
con la peste) liberan conflictos y fuerzas
escondidas (y, como él bien decia, «si
estas fuerzas son negras no es culpa del
teatro sino de la vida»).

Cuando Aristoteles teorizé la catarsis

-como purga terapéutica para el espec-
tador- constaté que se basaba en la
mimesis proyectiva, que transformaba la
conciencia y el comportamiento al poner
en marcha energias fisicas y psiquicas
que liberaban las emociones reprimidas.
El arte, como el lenguaje, no sélo da for-
ma a lo real sino que puede cambiarlo. En
nuestra época, el poder terapéutico de

la palabra ha sido ampliamente explora-
do por el psicoanalisis. La fuerza de las
imagenes como condensadoras de sig-
nificado y como motores de conducta es
evidente desde Lascaux hasta la publici-
dad contemporanea. En el contexto de la
historia del arte, hay una figura finisecu-
lar, Aby Warburg (1866-1929), que inicio
un ambicioso proyecto de recoleccién de
imagenes «actuantes», dotadas de un alto
poder orgiastico y simbdlico. Mnemosine
era una especie de atlas enciclopédico en
el que Warburg estudiaba las migraciones
y conexiones entre imagenes de diversas
zonas culturales. Pero este investigador
no fue sélo un bibliotecario obsesionado
por la arqueologia historiografica sino
que compaginé ese trabajo de archivista
con viajes a lugares tan remotos —a prin-
cipios de siglo— como Nuevo México,
donde vivié de cerca los rituales de las
serpientes de los indios Hopi. Warburg
describié como el danzante perdia su
identidad a través de convulsiones que lo
integraban con las fuerzas de la naturale-
za mediante la asociacion cosmica entre
la serpiente, como habitante del interior
de la tierra, y el relampago, como ener-
gia del cielo. El mismo habia perdido su
equilibrio psiquico en diversas crisis que
le sobrevinieron después de la primera
guerra mundial y estuvo internado du-
rante varios periodos en una clinica. Por
ello le interes6 profundamente «el dolor
como ojo del espiritu» y las imagenes que
podian expresarlo.

De hecho, la enfermedad ha sido la causa
de la dedicacién al arte de muchos pinto-
res, que usan la expresion plastica como
un medio privilegiado para re-presentar o
exorcizar sus males o los de sus contem-
poraneos. Alguien tan reconocido como
Matisse empez6 a pintar durante un largo
periodo de convalecencia y durante toda
su vida prest6 sus cuadros a amigos en-
fermos para que la visiéon de sus formas
sensuales y placenteras calmara sus
angustias. Para él la pintura era como

un sillén confortable en el que poder
descansar. El hedonismo compositivo y
la intensidad colorista son un ejemplo

de como las energias visuales pueden
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conducir al espectador hacia la salud, el
placer y el pensamiento positivo. Pero
las imagenes también pueden desenca-
denar la locura. Es por eso que algunos
«alienados» han intentado apufalar a la
Monalisa o destruir otros cuadros en los
Mmuseos.

En el terreno escultérico, Louise Bourge-
ois es sin duda la artista que aun pro-
duciendo «obras” ha sabido borrar las
fronteras que separan las disciplinas. En
sus «celdas» ha integrado la escultura,

la instalacion y la arquitectura para crear
espacios psiquicos en los que dar forma
a sus fantasmas y poner en cuestion

la autoridad del Padre. Otro artista que
baso su obra en la idea de curacion,
tanto de si mismo como de la tierra enfer-
ma, fue Joseph Beuys. Inspirado por las
visiones cosmogodnicas del romanticismo
aleman, Beuys creia que la enfermedad
del hombre contemporaneo venia de

la alienacion que lo convertia en pura
fuerza productiva para el capital y que lo
desligaba de su conexién con la natura-
leza. Su concepto de «escultura social»
explicitaba la idea de que la escultura no
necesitaba producir objetos, sino realizar
acciones o comunicar pensamientos que
moldearan la conciencia de la gente. Ese
cambio tan inmaterial en la mente de los
individuos era ya en si la escultura social.

La artista brasilefia Lygia Clark ha llevado
aun mas lejos la desacralizacion de la
autonomia del objeto artistico y ha im-
pulsado su uso como elemento de una
«estética relacional». Lygia Clark llamaba
a sus obras «proposiciones» (propuestas
que el espectador puede seguir o no)

y usaba materiales cotidianos, objetos
precarios, sencillos (como lana, piedras,
caracolas, plasticos, etc..) que aplicados
sobre el cuerpo del espectador desper-
taban sus sensaciones. Los objetos no
tienen ningun significado en si mismos,
son réplicas que se construyen para cada
exposicidn y que cada espectador podria
fabricar en su casa. Su sentido nace
cuando son usados como elementos para
la interaccion entre individuos en sesio-
nes de terapia o en juegos colectivos. Su
finalidad es estimular el intercambio y el
entrelazamiento de energias que descu-
bran y transformen el potencial psicoso-
matico de los individuos o de los grupos
para calmar el dolor, revivir traumas o
sentir el potencial de placer del propio
cuerpo.

Ni las utopias de orden y sistema de

la Modernidad —representadas en el
trabajo de, por ejemplo, Mondrian—, ni
el rigido higienismo de los regimenes
totalitarios (que escondian la enfermedad
y consideraban el arte moderno como un
arte degenerado), consiguieron ocultar
las zonas de sombra y el malestar de

la cultura occidental. Es quiza por ello
que el psicoanalisis surgié en uno de los
lugares mas enfermos y mas necesita-
dos de Europa: en Austria y en la ciudad
de Viena. Actualmente, una vez caido el
muro de Berlin, el capitalismo transnacio-
nal ha extendido sus voraces tentaculos
por todo el planeta, la dicotomia entre

el artista libre y el oprimido ha desapa-
recido y todos estamos sometidos al
nuevo totalitarismo del mercado. En este
contexto vuelve a tener sentido el artista
como curandero, como trabajador social,
como catalizador que activa las relacio-
nes sociales, que estimula la renovacién
urbanistica, o que se dedica a la terapia
creativa. Para los que buscamos nuevos
modelos para la produccién del saber y la
distribucion del poder es imprescindible
la deconstruccion sistematica de las «ver-
dades» del pasado, el cuestionamiento
de los modelos impuestos por los medios
de masas, asi como una nueva puesta en
relacién entre disciplinas y esferas que
se querian separadas, porque, al aislar y
tecnificar los problemas, el Poder segre-
ga y reduce los espacios de intercambio
cultural y politico. El arte y el lenguaje
nos sujetan a sus leyes y nos imponen
sus cédigos pero pueden crear espacios
de cuestionamiento y de reinterpretacion,
de emocioén y de belleza. Idealmente,

la exposicion deberia ser un lugar de
intercambio simbdlico entre el artista y

la comunidad, y el artista, un creador de
propuestas que ayuden a construir ciuda-
danos criticos y nuevos dialogos politi-
cos. Hoy es necesario fomentar nuevas
relaciones de deseo, establecer transfe-
rencias con personas, objetos o sistemas
simbdlicos que permitan que se genere
esa «plasticidad transferencial» que nos
ayude a curarnos y a sanar el mundo en
el que vivimos. Hemos de permitir que el
arte ocupe otros lugares y que a veces
sea un mediador tan calido, tan critico o
tan doloroso como un/a asistente social.
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