¢De dénde provienen los malentendidos

que rodean el arte de los anos ’90 sino de

una ausencia de discurso teorico?

La mayor parte de los criticos vy fil6-
sofos se niegan a pensar las practicas
contemporaneas en su totalidad, que
permanecen entonces ilegibles, ya que
no se puede percibir su originalidad y su
pertinencia si se las analiza a partir de
problemas ya planteados o resueltos por
las generaciones precedentes. Hay que
aceptar el hecho, tan doloroso, de que
ciertos problemas ya no se planteen y
tratar entonces de descubrir aquello que
los artistas si se plantean hoy: ¢cuales
son las apuestas reales del arte contem-
poraneo, sus relaciones con la sociedad,
con la historia, con la cultura? La primera
tarea del critico consiste en reconstituir
el juego complejo de los problemas que
enfrenta una época particular y examinar
sus diferentes respuestas. Muchas veces
solo se trata de hacer el inventario de las
preocupaciones de ayer para lamentar-
se luego de no haber podido encontrar
alguna solucion. Y sin embargo el primer
interrogante, en lo que concierne a estos
nuevos enfoques, se refiere evidente-
mente a la forma material de la obra.

¢ Como decodificar estas producciones
aparentemente inasibles, ya sean proce-
sales o comportamentales —en todos los
casos «explotadas», para los estandares
tradicionales— sin esconderse detras de
la historia del arte de los afos '607?

Veamos algunos ejemplos: Rirkrit Tira-
vanija organiza una cena en casa de un

coleccionista y le deja el material necesa-
rio para preparar una sopa thai. Philippe
Parreno invita a un grupo de gente a
practicar sus hobbies favoritos un 10 de
mayo en la linea de montaje de una fabri-
ca. Vanessa Beecroh viste de la misma
manera y peina con una peluca pelirroja
a unas veinte mujeres que el visitante
s6lo ve a través del marco de una puerta.
Maurizio Cattelan alimenta unas ratas
con queso «Bel paese» y las vende como
copias o expone cofres que han sido
recientemente saqueados. Jes Brinch y
Henrik Plenge Jacobsen instalan en una
plaza de Copenhague un colectivo volca-
do que provoca, por emulacion, un tumul-
to en la ciudad. Christine Hill encuentra
trabajo de cajera en un supermercado o
propone un taller de gimnasia una vez por
semana. Carsten Holler recrea la férmula
quimica de las moléculas segregadas por
el cerebro del hombre cuando esta ena-
morado, construye un velero de plastico
inflable o cria pajaros para ensefarles un
nuevo canto. Noritoshi Hirakawa publica
un aviso en un diario para encontrar a
una joven que acepte participar en su
exposicion. Pierre Huygue convoca a la
gente para una prueba, pone una antena
de television a disposicion del publico,
expone la foto de obreros trabajando a
pocos metros de la obra en construccion.
Muchos mas nombres y muchos mas
trabajos completaran esta lista: en todos
los casos, la parte mas vital del juego que
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se desarrolla en el tablero del arte res-
ponde a nociones interactivas, sociales y
relacionales.

Hoy, la comunicacion sepulta los con-
tactos humanos en espacios controlados
que suministran los lazos sociales como
productos diferenciados. La actividad ar-
tistica se esfuerza en efectuar modestas
ramificaciones, abrir alglin paso, poner en
relacion niveles de la realidad distancia-
dos unos de otros. Las famosas «autopis-
tas de la comunicacién», con sus peajes
y sus areas de descanso, amenazan con
imponerse como unico trayecto posible
de un punto a otro del mundo humano. Si
la autopista permite efectivamente viajar
mas rapido y eficazmente, también tiene
como defecto transformar a sus usuarios
en meros consumidores de kildmetros

y de sus productos derivados. Frente a
los medios electronicos, los parques de
diversion, los lugares de esparcimiento,
la proliferacién de formatos compatibles
de sociabilidad, nos encontramos pobres
y desprovistos, como rata de laboratorio
condenada para siempre a un mismo
recorrido, en su jaula, entre pedazos de
queso. El sujeto ideal de la sociedad de
figurantes estaria entonces reducido a la
condiciéon de mero consumidor de tiempo
y de espacio. Porque lo que no se puede
comercializar esta destinado a desapa-
recer. Pronto, las relaciones humanas no
podran existir fuera de estos espacios de
comercio: nos vemos obligados a discutir
sobre el precio de una bebida, como for-
ma simbdlica de las relaciones humanas
contemporaneas. «¢Usted quiere calor
humano y bienestar compartido? Venga
y pruebe nuestro café...» Asi entonces, el
espacio de las relaciones mas comunes
es el mas afectado por la cosificacién
general.

Simbolizada o reemplazada por mercan-
cias, sefalizada por logotipos, la relaciéon
humana se ve obligada a tomar formas
extremas o clandestinas si pretende
escapar al imperio de lo previsible: el
lazo social se convirtié en un artefacto
estandarizado. En un mundo regulado por
la division del trabajo y la ultraespecia-
lizacion, por el devenir-maquina y la ley
de la rentabilidad, es importante para los
gobernantes que las relaciones humanas
estén canalizadas hacia las desemboca-
duras previstas y segun ciertos principios
simples, controlables y reproducibles.

La «separacion» suprema, aquella que
afecta los canales relacionales, constitu-
ye el ultimo estadio de la mutacién hacia

la «sociedad del espectaculo» tal como
la describe Guy Debord. Una sociedad
en la cual las relaciones humanas ya no
son «vividas directamente» sino que se
distancian en su representacién «espec-
tacular». Es ahi donde se situa la pro-
blematica mas candente del arte de hoy:
¢€s aun posible generar relaciones con el
mundo, en un campo practico —Ia histo-
ria del arte— tradicionalmente abocada
a su «representacion»? A la inversa de lo
que pensaba Debord, que sélo veia en el
mundo del arte una reserva de ejemplos
de lo que se debia «realizar» concreta-
mente en la vida cotidiana, la realizacion
artistica aparece hoy como un terreno
rico en experimentaciones sociales, como
un espacio parcialmente preservado de
la uniformidad de los comportamientos.
Las obras sobre las que hablaremos aqui
dibujan, cada una, una utopia de proxi-
midad.
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La forma relacional. La actividad artistica
constituye un juego donde las formas, las
modalidades y las funciones evolucionan
segun las épocas y los contextos socia-
les, y no tiene una esencia inmutable. La
tarea del critico consiste en estudiarla en
el presente. Cierto aspecto de la moder-
nidad esta ya totalmente acabado, pero
no asi el espiritu que lo animaba; hay que
decirlo en esta época pequefo-burguesa.
Este vaciamiento ha despojado de sus-
tancia a los criterios mismos de la critica
estética que hemos heredado, pero
seguimos usandolos en relacion con las
practicas artisticas actuales. Lo nuevo ya
no es un criterio, salvo para los detracto-
res retrasados del arte moderno, que sélo
conservan de este presente detestado lo
que su cultura tradicionalista les ensefié
a odiar en el arte de ayer. Para inventar
entonces herramientas mas eficaces y
puntos de vista mas justos, es importante
aprehender las transformaciones que se
dan hoy en el campo social, captar lo que
ya ha cambiado y lo que continda trans-
forméandose. ;Cémo podemos compren-
der los comportamientos artisticos que se
manifestaron en las exposiciones de los
afios '90 y los modos de pensar que los
sostienen si no partimos de la situacién
misma de los artistas?
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